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El grotesco criollo es un género teatral que revela las condiciones de vida de los
inmigrantes, especialmente italianos, que poblaron la ciudad de Buenos Aires durante la
época de la gran inmigración (1880-1920). Uno de los núcleos sobre el cual este teatro
funciona es el del patetismo de los personajes que pueblan las obras grotescas, patetismo
que revela la contradicción entre lo que los personajes quieren ser y lo que son en
realidad. Armando Discépolo es el autor-faro de este teatro, y los grotescos que empieza
a escribir desde 1923 constituyen un corpus creativo y modernizador en el teatro
argentino de la época. Si bien el autor abandona la escritura en 1934, con
su obra Relojero, Discépolo se mantiene activo en el campo teatral durante los próximos
cuarenta años, traduciendo y dirigiendo obras hasta su muerte en 1970. Durante las
décadas de los ’50 y los ’60, con el advenimiento de nuevas teatralidades, el término
“grotesco criollo” adquiere un significado negativo, siendo nivelado e incluso confundido
con el del “sainete criollo”, género de menor alcance creativo. En 1969, el primer trabajo
objetivo sobre el alcance del grotesco criollo es el realizado por David Viñas en su
prólogo a las obras escogidas de Armando Discépolo publicadas por la editorial Jorge
Alvarez. Su artículo “Armando Discépolo: grotesco, inmigración y fracaso” propone
tanto una lectura crítica como una apreciación estética sobre su textualidad. En esa
década, y especialmente a partir de dos obras precursoras como La fiaca (1967) de
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Ricardo Talesnik y El avión negro (1969) de Oscar Viale, nuevos dramaturgos llevan al
grotesco criollo a una nueva categoría teatral, a partir del “neo-grotesco criollo”, que hoy
por hoy, a través de autores como Roberto Cossa, Ricardo Halac, Mauricio Kartun, o
Jorge Nuñez sigue vigente en los escenarios nacionales del siglo XXI. Estos dramaturgos,
junto con otros, reúnen en sus obras una propuesta de re-escritura que combina los
elementos discepolianos, las nuevas textualidades al uso y la visión de mundo propia que
toma en cuenta la realidad política y social circundante de las últimas décadas en
Argentina.
El texto que nos compete, Lejos de aquí, escrito en 1993 en colaboración por
Roberto Cossa y Mauricio Kartun se sitúa en esta nueva tradición que trabaja activando
creativamente el grotesco criollo. Analizamos en este texto especialmente cómo la
transposición y desarrollo de la primera tradición hacia la segunda incorpora una nueva
visión de mundo absurda y un uso de elementos inéditos para la caracterización del
núcleo familiar, el espacio, la temporalidad y los personajes y su propio
enmascaramiento.
Los textos del grotesco criollo trabajan con el espacio geográfico de la ciudad de
Buenos Aires, centro urbano en el cual casi el 50% de los inmigrantes que llegaron a la
Argentina entre 1880 y 1920 se ubicaron (Onega,1982:18). En la re-escritura que Cossa y
Kartun hacen de esa tradición a fines del siglo XX, la inmigración no parte de Italia o
España sino de Argentina. Una visión diferente se incorpora dentro del universo textual
de lo conocido, ya que estamos percibiendo un espacio geográfico nuevo, y
recepcionando la intriga desde un lugar extraño. Argentina no es ya la recipiente de los
inmigrantes, sino España, en este caso. Nos encontramos con un “mundo al revés”, en
donde lo conocido da paso a lo desconocido. Desde el punto de vista del receptor (tanto
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lector como espectador) esta obra evoca un “horizonte de expectativas” extraño y
diferente, ya que la visión familiar e histórica de un “inmigrante que llega a la
Argentina”, debe sustituirse por la de un “inmigrante que llega desde la Argentina”. Este
cambio introduce la categoría de lo nuevo en el sistema, refuncionalizando el grotesco
criollo internamente como texto literario, y al mismo tiempo relacionándolo
externamente con su contexto social, histórico y demográfico. Al decir de Jauss (1976):
Lo nuevo no es pues, una categoría estética. No se agota en los factores de la innovación,
sorpresa, sobrepujamiento, reagrupación, alienación, a los que exclusivamente atribuía
importancia la teoría formalista. Lo nuevo se convierte también en categoría histórica,
cuando el caracter diacrónico de la literatura es llevado hasta la pregunta de cuáles son
propiamente los momentos históricos que convierten en nuevo lo nuevo de un fenómeno
literario. (194)

De esta manera, cuando la didascalia del texto nos señala el espacio como “Un parador en
la zona de Casa de Campo, sobre la ruta de salida de Madrid” (101) podemos entender
ese cambio geográfico en función de la propia constitución demográfica de la Argentina
de las últimas tres décadas del siglo XX: un país en crisis política y social que lleva a sus
habitantes a abandonarlo en búsqueda de nuevas tierras, tanto como exiliados (década
del ‘70) o como inmigrantes (décadas del ‘80 y ‘90). Esto es exactamente lo opuesto a lo
que ocurría un siglo antes, cuando el país era el que recibía a sus nuevos pobladores. Para
los receptores de esta obra en 1993, el cambio propuesto es entendible, y lo nuevo puede
ser explicado no solo a la luz de la necesaria renovación y/o “desviación” estética de un
género (Pavis, 1980: 234), sino también por la necesidad de ese mismo género de reflejar
lo histórico-social.
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El grotesco criollo representa en escena la historia de vida y padecimiento de
familias de inmigrantes. Estas familias permanecen unidas frente a los problemas que se
les presentan, como ser la supervivencia en un país y medio extraño, la miseria y la falta
de horizontes (cf. con dos obras canónicas de Armando Discépolo: Mateo y Stéfano). El
texto que nos compete presenta una familia en vías de disolución, en donde cada uno de
los miembros quiere abandonar España. Manolo, el dueño del parador, es originalmente
de este país pero secretamente quiere volver la Argentina, donde ha vivido, mientras que
su cuñado, Lorenzo activamente busca dejar el país al cual inmigró 17 años atrás junto
con su hermana Estela. Los empleados del parador también quieren irse, Mercedes, la
sobrina de Manolo, quiere irse a Londres, mientras que El Mejicano, que ha vivido en los
Estados Unidos, parte hacia el final de la obra a Noruega. La familia como núcleo
unificador y contenedor aquí ya no existe, sino que cada miembro de la misma parece
vivir en su propio mundo, separado del resto. Manolo, quiere vender su parador y
regresar a la Argentina junto con su mujer. Su mujer por otro lado, solo quiere escapar
de un matrimonio y una situación laboral con los cuales no es feliz. Con respecto a
Lorenzo, el personaje en el cual se concentra la intriga de la obra, su obsesión por
regresar a la Argentina tiene que ver con el recuerdo utópico de lo que fue su juventud, y
de poder realizar, una vez en Buenos Aires, la misma rutina que hizo en su juventud:
Lorenzo: [Llegar a Buenos Aires] ¡A las ocho de la mañana… de allá! Entre los
trámites…la aduana… se hacen las nueve. Me tomo un taxi en Ezeiza y a las diez menos
cuarto estoy en Corrientes y Callao. ¡El centro del mundo! Le compro el diario Clarín al
Colorado… (…) me pongo el diario bajo el brazo y… a caminar por Corrientes. Tres
cuadras hasta el bar Paulista (…) A las doce… el vermut en La Paz que está haciendo
cruz con el bar Ramos. (…) (106)
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Dentro del universo creado por el texto, Lorenzo es el inmigrante que todavía esta unido
a su propio pasado en Argentina, que él representa a partir de lo estereotípico “porteño”:
la avenida Corrientes, sus bares y la “cultura del café”. Al vivir ensimismado en una idea
o tiempo utópicos, Lorenzo no participa de una relación sana con su familia, sino que está
alienado. En opuesta relación a lo que Jain (1991) reconoce como propio del inmigrante,
es decir la tendencia a “to server the links with the past” (9) este texto remite a un
inmigrante que todavía recuerda con nostalgia el pasado en Argentina, pero para Lorenzo
su ciudad, a la distancia, se ha transformado, como hemos mencionado, en un estereotipo,
en una lista de lugares comunes como los que podrían aparecer enumerados en una guía
turística.
Como hemos mencionado, la intriga de Lejos de aquí se desarrolla alrededor del
personaje de Lorenzo y su imposibilidad de volver a Buenos Aires. Tres veces durante la
obra Lorenzo trata de viajar a esa ciudad, pero siempre algo sucede en su contra que le
impide realizar su cometido. La primera vez, el taxi en donde va hacia el aeropuerto de
Barajas se queda parado en la ruta, la segunda vez no puede salir de España ya que es un
ilegal y por consiguiente no tiene documentación para salir o entrar, y la tercera vez, el
personaje consigue viaje a la Argentina, pero haciendo escalas en diferentes paises, y, al
perder una de ellas regresa a Madrid. Estas situaciones tragicómicas/grotescas por las
cuales Lorenzo tiene que pasar, complejizan el texto llevándolo hacia los carriles del
absurdo. En su obra The Grotesque in Art and Literature, Wolfgang Kayser estudia
diferentes textos literarios recorridos por un sentido de dislocación y extrañeza, que
remiten finalmente al universo absurdo. De hecho, esta idea del absurdo es señalada por
el autor como la última progresión del juego grotesco, en donde el escritor vacía de
libertad a sus personajes, y los lleva a un universo que, por ser desconocido, produce
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horror. Es el mismo universo que se construye en Lejos de aquí. Citamos a continuación
dos ejemplos de esta manifestación del absurdo en el texto. El primer ejemplo es la razón
que Lorenzo da sobre su imposibilidad de salir de España, al ser detenido en Barajas:
Lorenzo. Cuatro cadenas. Todo el día detenido. Después me llevaron a una oficina. Me
interrogaron. ¡Un quilombo! Me decían que me iban a deportar.
Manolo. Y bueno…si tú te ibas
Lorenzo. Es lo que les dije. ¡Depórtenme! Si yo me quiero ir. (Imita a un funcionario.)
“Mire usted que si lo deportamos no puede volver más a España”. ¿Y para que quiero
volver a España?
Mejicano. ¿Y porqué no te deportaron, pues?
Lorenzo. No pueden.
Manolo. ¿Cómo que no pueden?
Lorenzo. Porque soy ilegal.
Manolo. No se entiende.
Lorenzo. Me iban a deportar…Pero cayó un funcionario de Migraciones y dijo que no
podía ser que yo haya estado diecisiete años sin permiso de residencia. Que eso era ilegal.
Está bien… Le pregunte: ¿y qué hacen con los ilegales? “Los deportamos” ¡Y bueno!
¡Pero no! No me pueden deportar. (132-33).

El segundo es la descripción del complicado vuelo que el personaje ha elegido
para ir a Buenos Aires:
Lorenzo. (…) Voy por Iberia a Suecia y ahí hago combinación con Aeroflot. A Rusia. Me
quedo dos días en Moscú y agarro el vuelo de Varig… Rabar. Dakar. Rio de Janeiro. En
Rio de Janeiro combino con Aerolíneas Argentinas… Montevideo, Buenos Aires.
(Radiante.) ¡Buenos Aires! (125-26)
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La absurdidad no solo se percibe en el personaje de Lorenzo, sino también en el de su
hermana, Estela. Cuando el personaje ve a un grupo de maratonistas corriendo frente al
parador no duda en unirse a ellos, y se va corriendo hacia Alemania (el último tramo de la
competencia). Estas situaciones que acabamos de señalar marcan un universo-otro en el
que el sinsentido ha cobrado forma. Es aquí en donde la textualidad del grotesco da un
vuelco hacia el absurdo. Es imposible no pensar en los textos del dramaturgo Eugene
Ionesco cuando Lorenzo relata su conversación con el funcionario de aduanas o el viaje
dislocado que Lorenzo realiza para llegar a Buenos Aires. La incongruencia y la
irracionalidad se han apropiado del texto grotesco, pero por sobre todo, lo extraño se ha
instalado en ese texto. Esta idea de lo extraño, por otra parte, tiene correlación con el
concepto de “estravaganza” propuesto por el crítico italiano Gino Gori. Gori, cuyos
trabajos sobre la relación dialógica entre grotesco y absurdo fueron recopilados en un
volumen de 1978, pero fueron producidos en la década del ‘20, escribe:
Il grottesco, appunto perché né comico puro, né umorismo, né caricatura, né satira, ma
tutte queste cose insieme (...). Avrebbe un carattere di assurdità manifesta, di palese
estravaganza. (57)

La imposibilidad de Lorenzo de escapar/dejar España lo sitúa como un personaje
patético, encerrado en un engranaje que no puede controlar, con un pasado utópico que
remite permanentemente a un futuro inexistente. Su temporalidad lo remite a un tiempo
cíclico, en donde siempre se repiten los mismos hechos, y las cosas vuelven al punto de
origen. No hay progreso en su vida, ni puede controlarla como un adulto, porque no
puede moverse de donde está, tanto física como mentalmente. Es todo esto lo que lo hace
doblemente patético y absurdo.
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Como personaje que se inserta dentro de la tradición genérica del grotesco teatral,
Lorenzo está enmascarado. La máscara del teatro grotesco es una máscara invisible, que
los personajes se colocan para ocultar su verdadero ser. Es también, básicamente, una
máscara social, que los personajes llevan consigo para mostrar lo que ellos solo están
interesados en mostrar a la sociedad. La máscara grotesca, entonces, es una que esconde
el verdadero Yo. Este verdadero Yo (o Yo privado) aparece en el momento climático de
este teatro: durante el momento de caída de la máscara.
Un primer acercamiento superficial a la dicotomía máscara y rostro en la
constitución de Lorenzo nos lleva a entenderlo como a un personaje que ama a su país y
quiere desesperadamente volver a él. Esa sería la manifestación de su rostro más puro, de
su verdadero ser. Lorenzo se presenta, entonces, tal como el verdaderamente es, es decir
sin ningún tipo de enmascaramiento. Si bien él está envuelto en un universo absurdo, que
no lo deja llevar a cabo su objetivo, no hay duda que el hecho de volver es esencial para
él. Esta configuración, en donde aparentemente no existe una dicotomía máscara/rostro
da una vuelta de 180 grados en la dinámica progresión que lleva al final de la obra.
Cuando Manolo ya ha vendido su parador y está pronto a regresar a la Argentina,
Lorenzo aparece nuevamente en escena (una sorpresa para el receptor/espectador ya que
creemos que finalmente ha logrado llegar a su destino). La explicación que el personaje
da sobre su presencia en España es, otra vez, absurda: cuando estaba en el aeropuerto
ruso, se confunde el vuelo y toma uno que lo lleva a Vancouver, previa escala en Milán y
Madrid. La vuelta al comienzo lo sitúa nuevamente a Lorenzo en una temporalidad
cíclica, que remite nuevamente a la inmovilidad, la repetición y la falta de progreso y
libertad.
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En la última interacción de la obra entre Manolo y Lorenzo, el primero lo invita a
volver a Buenos Aires con él:
Lorenzo. (…) Así que… ¿Buenos Aires?
Manolo. Estoy solo. ¿Qué me queda? ¿Soria? Con mi hermano me llevo a las patadas.
Lorenzo. Te podías volver a Vigo…
Manolo. Cuando me fui tenía diez años… ¿Qué voy a hacer en Vigo? En Buenos Aires
al menos tengo… bueno, recuerdos…amigos (…) Y tú te vuelves a Buenos Aires
finalmente.
Lorenzo. (Luego de una pausa.) No. A Buenos Aires, no.
Manolo. ¡Coño, Lorenzo…! Diecisiete años con la misma cantinela y ahora… ¿Quién te
entiende? (150-51)

La negación de Lorenzo lleva al momento culminante del teatro grotesco, el de la
caída de la máscara del personaje; en este caso Lorenzo reconoce que él efectivamente
estuvo en la Argentina:
Lorenzo. Volví. (Manolo lo mira.). Ya volví.
Manolo. ¿Cómo que volviste?
Lorenzo. Hace una semana estuve en Buenos Aires… El jueves pasado justo a esta hora,
estaba en Ezeiza.
Manolo. ¿En el aeropuerto…? ¿Tú, finalmente en el aeropuerto de Ezeiza…?
Lorenzo. Me temblaban las piernas… Miré por los vidrios. El crepúsculo de Buenos
Aires… Casi me pongo a llorar. Un montón de gente saludando en las puertas. (…) A mí
no me esperaba nadie. ¿Quién me iba a esperar…?... Habían pasado diecisiete años. ¿Qué
hago acá?, me dije. ¡La pregunta…! Se fueron yendo todos, El hall quedó medio
vacío…(…) Me quedé solo. Las dos valijas dando vuelta en la cinta. Vaya a saber qué se
me dio por… Me puse a llorar como un pelotudo… Me di media vuelta y me volví. (151)
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En este momento, la constitución anterior del personaje se desmorona, y lo que era

aparente rostro puro, ahora se convierte en dicotomía máscara/rostro. Lorenzo en realidad
ha tenido una máscara durante la obra (la necesidad vital y urgente de volver a su país),
máscara que esconde el verdadero rostro (el hecho de no querer verdaderamente esa
posibilidad, ya que al encontrarse solo prefiere elegir volver a España). Cuando el
personaje dice que estuvo en Buenos Aires pero que volvió, reconocemos por un breve
lapso de tiempo, quien realmente él es.
Si los personajes del grotesco criollo no podían enfrentar el mundo luego del
momento de caída de la máscara y el único desenlace posible era morir (como en el caso
de Stéfano de la obra homónima de Discépolo y de Daniel en Relojero del mismo autor),
Lorenzo va a re-instalarse en ese mismo mundo, ahora con una nueva máscara. Cuando
Manolo abandona la escena, el personaje contesta una llamada desde la Argentina, de una
antigua conocida. Su acento va cambiando, y termina la conversación hablando con un
acento español, para no ser reconocido. Su (nueva) máscara es ahora la de un español,
mientras que su rostro (ser esencial) es el de un argentino. Lorenzo, de ahora en más, va
a seguir viviendo en un mundo que lo llevará, tal vez, definitivamente al absurdo vital de
esconder nuevamente, quien realmente él es. Si bien Lorenzo no muere, de ahora en más
se encontrará solo, sin Manolo, su hermana o el parador. El final trágico del grotesco
criollo se ha transformado, en la re-escritura de Cossa y Kartun en un final no solo
trágico y patético sino también absurdo y extraño.
En Lejos de aquí, se produce la refuncionalización escrituraria de un género
capital en el teatro argentino, combinando la tradición y lo nuevo a la luz de las
condiciones sociales de la época y las nuevas textualidades. El neo-grotesco, como tal,
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coloca a una vibrante tradición centenaria ante las puertas del siglo XXI, evitando el
olvido, la decadencia y/o desaparición de esa tradición.
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